Ridauki Ganatako

Asisten ustedes al surgimiento de una nueva estrella en el firmamento de las letras. La lectura de un best seller con más de diez millones de ejemplares vendidos solamente en Japón me ha animado a saltar a la arena de los escritores que llegan, ven y vencen, pegando un pelotazo cósmico que les permite reírse a mandíbula batiente de los que critican su obra por facilona, falta de calidad y que busca únicamente el consumo de las masas. Eso es precisamente lo que me atrae: que las masas me consuman, porque cada miembro individual de esa masa pagará un dinerito por su consumo, que multiplicado por una cifra masiva me está haciendo soñar ya con el cuento de la lechera.

Lo tengo todo pensado: para esta nueva faceta mía de escritor de éxito utilizaré el seudónimo de Ridauki Ganatako, de modo que nadie sospeche mi verdadera identidad. El nombre es clave: últimamente los escritores japoneses están de moda, se puede decir que hay un auténtico tsunami, así que con este gancho ya llevo avanzado un buen trecho. Después me buscaré una historia rara, con unos personajes que van deambulando sin saber muy bien qué quieren; una especie de guión de película francesa de los 60, pero a la japonesa. El libro que me acabo de leer me ha abierto los ojos: muchas escenas inquietantes, metáforas extrañas, haiku aquí, haiku allá y, sobre todo, muchas escenas de sexo. Pero no el sexo al que estamos acostumbrados en las películas occidentales, no: es un sexo practicado así como el que no quiere la cosa, descrito con señales y pelos (nunca mejor dicho), con muchas comeduras de cabeza (nunca mejor dicho), lágrimas mezcladas con indiferencia, y siempre sin venir mucho a cuento, esto chifla a los lectores. Otra cosa importantísima es que los protagonistas estén todos mal de la chaveta, y que un 90% de ellos acaben suicidándose sin motivo aparente. Después iré añadiendo cosas de mi propia cosecha para dar originalidad al relato, no sé, ridaikus en vez de haikus, un toque escatológico, palabras tomadas de mi diccionario andurrialero... En lugar de Tokio voy a situar la acción en Alájar, que es más original. Un buen título sería Alájar blues, y en cuanto a la música, en vez de tantos beatles y tanto jazz pondré ópera, zarzuela y flamenco, que a los japoneses les vuelve loco (por supuesto, tengo previsto que mi obra se traduzca al japones).

Ni que decir tiene que con mi nombre verdadero seguiré escribiendo poemitas, relatos, diarios... es decir, escritos "de calidad", que como todo el mundo sabe sólo interesan a quien los escribe. Así mataré el gusanillo, y podré ocupar el tiempo libre que me va a quedar una vez que me monte en el dólar.

¡Que me vayan haciendo sitio en el olimpo de los entacaos!

P.S. Busco editor...