Apuntes (177): El loco de los andurriales

Ya estarán mal los tiempos, que nadie espera un mesías, y si viniera lo apedrearíamos sin compasión.

~

Si cada vez hay más gente en el paro, los que tenemos la suerte de trabajar cobramos cada vez menos y los precios son cada vez más altos, una cosa es segura: ¡¡Alguien se lo está llevando muy calentito!!

~

Lo que este país necesita es mucha economía de subsistencia y menos consumo innecesario. Así no habría parados y podríamos tener algo de autonomía. Afueraparte, no queda otra que seguir haciendo sacrificios al dios capitalista.

~

La búsqueda que hizo el otro día un internauta para entrar en mi blog me llegó al alma: "jose miguel ridao el santo de alajar".

~

Y para rematarlo, entra hoy uno desde Gibraltar tecleando "el loco de los andurriales".

¿Ecce homo serrano?

Menuda impresión me he llevado esta mañana mientras caminaba por el campo. Me he dado de bruces, colgada de la verja de una finca, con esta muestra de arte religioso popular, fechada doce años atrás, y que tiene todas las trazas de convertirse en un claro antecedente de una famosa escuela de restauración artística campoborjiana.

Seguiremos investigando...

Catolicismo, protestantismo y sociedad

Leo en The Economist que el 40% de los norteamericanos asegura que nunca votaría como presidente a un candidato ateo. En España, y sospecho que en cualquier país católico, eso sería impensable, lo que pone de manifiesto la influencia que tiene la religión en la sociedad en los países donde se implantó hace siglos la Reforma: en ellos el aspecto religioso tiene mucha mayor presencia, pero siempre desde un punto de vista colectivo, no individual: los fieles deben "aportar" a la comunidad, cada uno en la medida de sus posibilidades; la sociedad, y no la familia, es el centro de la actividad, el universo de la vida religiosa, el principio vital. Los países católicos como el nuestro trasladamos el centro a la unidad familiar; para nosotros la sociedad pasa a segundo término, todo lo que "sucede" en nuestra vida y tiene un significado esencial, trascendental, lo trasladamos al templo de nuestra propia experiencia individual y a nuestra conciencia de ser miembros de una unidad familiar. Lo "uno", ya sea la persona o la familia, es lo que importa a los ojos de Dios. Este hecho, lejos de afectar únicamente a los creyentes, extiende su importancia también a los no creyentes, que no tienen por qué ser necesariamente ateos, y que al criarse en una sociedad como la nuestra reciben los efectos de la milenaria influencia del hecho religioso, en este caso católico y con unas características muy diferenciadas, distintas por ejemplo al catolicismo francés. Sea cual sea la postura que un individuo mantenga frente a la religión dominante, aquél no se verá libre de la influencia que ésta tiene en su vida social; en definitiva, en el mundo donde se desenvuelve. El anticlericalismo no es más que una manifestación patente de esta circunstancia.

De inspiración, oficio y pócimas mágicas

En un escritor operan dos fuerzas primordiales: una es el oficio, y la otra eso que se da en llamar inspiración. El oficio es un seguro de vida, nunca defrauda: los rudimentos aprendidos y la práctica adquirida hacen salir más o menos airoso de cualquier situación. La inspiración, sin embargo, es un factor externo, si bien no del todo incontrolable. Entiendo por inspiración aquel estado de ánimo que predispone a un artista para crear. Dicho estado de ánimo se presenta a veces de improviso, y con una fuerza inusitada, pero la mayoría de las ocasiones es convocado por el escritor, y aunque no siempre acude todo lo solícito que debiera, suele aparecer con mayor o menor prestancia para encender la mecha del genio  —supondremos generosamente su existencia—. Esta forma de inspiración domesticada es muy útil para los escritores profesionales, que al vivir de su arte se ven obligados a imponerse un horario, una rutina, y que por tanto tienen siempre dispuesto en su escritorio un lugar para el geniecillo de la lámpara, que les ha de ayudar en su tarea. El problema, o más bien la bendición, surge cuando la inspiración visita al artista de improviso, por ejemplo en un paseo por el campo, en la cama, en el amor o en la guerra, que para el caso es lo mismo. En ese caso salen ganando los poetas que llevan siempre preparado su cuaderno de notas, y son capaces de parar una ofensiva con tal de atender a su esperadísima invitada. Tan sólo unos apuntes bastan para empezar la obra de arte que ya habrá tiempo de acabar más adelante. Cualquier distracción resulta nefasta, y si no que se lo digan al pobre de Coleridge, que en pleno trance creador de su poema Kubla Khan fue importunado por un vecino de la vecina población de Porlock, que tras hacerle la visita dejó al poeta seco de ingenio, y por su culpa ese grandioso poema quedó inacabado —aunque, quién sabe, su fama quizá se deba a ese aura de misterio—. También hay quien dice que en ese trance tuvo mucho que ver el opio: es notorio que casi ningún poeta pasaría un control antidoping, pero esa es otra historia, lo que cuenta es el resultado, y si hay que invocar a los espíritus con pócimas sagradas de dudoso contenido pues se hace, todo sea en pro de la poesía.

Y dejo aquí este inicio de ensayo, que se ha quedado en unas inconexas disquisiciones sobre el arte y el artista, y que juro por mi honor he escrito únicamente con mi oficio, pues hace ya unos meses que por mucho que llamo y espero a la inspiración, ésta no viene: a lo mejor es que se trata de ir a buscarla.

Apuntes (176): Sugestión ombliguista

En estas últimas mañanas de agosto parece como si las campanas del pueblo y de la Peña repicaran más limpias, o a lo mejor es que el aire es más liviano, y se está sacudiendo las pesadas alfombras del estío.

~

El poder de la sugestión: Ignacio tiene otitis, y le estamos aplicando unas gotas en el oído. Esta mañana le dolía la barriguita a Gonzalo, y me ve echando las gotitas a Ignacio. Me dice que le dé algo a él también. Cojo el cuentagotas, voy al grifo y lo lleno de agua. Le digo que se tumbe y que se levante la camiseta. Le echo cuatro o cinco gotas en el ombligo y le digo que se esté quieto unos minutos. Mano de santo: al rato está el niño corriendo y saltando por la casa.

~

La piscina de Fuenteheridos tiene un gran encanto: es una piscina rural, con hierba en lugar de césped, poblada por todo tipo de árboles, con el sonido de fondo de las esquilas del ganado y el canto de los gallos. No se oye una máquina; sólo voces y ruidos de la naturaleza. La piscina está prácticamente vacía, a pesar del calor de la jornada. No es tan difícil pasar del horror al paraíso.

~

Son repulsivas las imágenes del tal Breivik triunfante tras recibir su veredicto de cárcel, saludando al mundo con el brazo en alto, una alimaña que cazó y mató como si fueran conejos a decenas de jóvenes en una isla noruega, en una escena que parece salida del horror de las peores películas de miedo, y ahora se le permite posar perfectamente trajeado, desafiando al mundo, da la impresión que ha llegado al punto más elevado de su vida. Y todo gracias al Estado de Derecho, un gran avance, hace trescientos años le habrían desollado vivo, o descuartizado atando una soga a sus extremidades tiradas por caballos, y todo a la vista de un público encantado, jaleando el espectáculo. ¿No son ambos extremos igualmente alejados del deseable punto medio?

~

Cuando un tipo es capaz de escribir su autobiografía a los 34 años, cuando aún le quedaban 56 años de vida, y contar lo que cuenta, como lo hace Robert Graves en Adiós a todo eso, uno no sabe si sentir envidia, frustración o admiración, o las tres cosas juntas. Por lo que estoy pudiendo comprobar, la Gran Guerra marcó a fuego a los que combatieron en ella, muy por encima de cualquier otra guerra.

Orfeo

El hijo de la musa baja todos los días a la orilla del lago junto a mi casa, y llora amargamente sus recuerdos. Versa est in luctum citara mea. El desgraciado la perdió dos veces, y su música suena lúgubre entre los profundos bosques de Tracia en pos de su recuerdo. Algunas noches vuelve a embarcarse en la vieja Argos, y marca un ritmo imaginario con las nueve cuerdas de su lira, pero la nave no logra salir del puerto. Ni siquiera el viejo perro está allí para consolarle a la vuelta de sus desventuras. La música graba a fuego el dolor en las almas de los deudos. Aunque hubieras mantenido la vista hacia adelante, no habrías vencido por tercera vez. Cerbero aguarda con los dientes intactos. Pobre mortal; murió el amor, sólo la música te sobrevive.

Átropos

Después de la tempestad viene la ira de los guardianes del cielo. Una gorgona ha cruzado el horizonte cuando yo miraba, y he convertido en piedra sus serpientes venenosas. No me asustan tus cabellos de plata, ni temo a las furias desatadas tras mis pasos. Hace poco que vivía tranquilo en mi hogar; jamás oí hablar de los castigos de la antigua raza de los olvidados. No hay oráculo que venza a los poderes del hombre nuevo, ni inteligencia que supere a los antiguos mitos. Cada noche se hace tarde a la misma hora, y ya no sé cómo seguir engañando a los que no me escuchan. Una respuesta incandescente flota en el aire cada noche, y nadie se atreve a despertar la curiosidad de los antiguos dueños. La más joven de las parcas sigue hilando mi vida. Átropos espera con sus cabellos de plata. Sonríe al verme envuelta en su túnica dorada. Yo le devuelvo la sonrisa, quisiera poseer esas tijeras. No puedo temer lo que no es mío.  

Apuntes (175): El "santo" de Alájar: Y le dicen romería...

Un día es especial cuando lo vestimos con traje de luces, aunque llueva a cántaros, o precisamente cuando llueve a cántaros.

~

Hoy, Romería de San Bartolomé en Alájar. Lo del santo es una excusa para emborracharse a conciencia en los siete kilómetros de carril que van desde el pueblo a la ermita. Se trata, además, de una borrachera muy por el estilo de las que cogen cada fin de semana los jóvenes en las botellonas: nada de hacer el camino andando; se llevan sus coches macarras, abren los maleteros provistos de millones de watios y ponen la música, por decir algo, a la que nos tienen acostumbrados un día sí y otro también, de modo que se oiga en toda la provincia de Huelva. Fuimos con los niños y unos amigos del pueblo, pensando que estaba bien participar de las tradiciones, pero el espectáculo que presenciaron fue lamentable, bochornoso. No entiendo que tengan que tomar el pretexto del día del santo para coger esa enorme cogorza itinerante; podrían hacerlo cualquier otro día, además sin molestar a los pocos que se toman aquello como una parte de la cultura de su pueblo. No volveré, y menos con mis hijos: que estos niñatos y no tan niñatos hagan lo que quieran con el pobre de San Bartolomé, a fin de cuentas no se me ha perdido nada allí.

~

Los niños se bañaron durante horas en Charco Hondo, y exploraron la ribera en busca de criaturas fluviales. Se lo pasaron pipa: con el tamaño que tienen, para ellos aquel riachuelo debía de ser poco menos que el Amazonas, y yo contribuía alertándoles de que había visto cocodrilos merodeando.

~

Me he pasando el día diciéndome: ¡Qué pena de juventud! Pero es una frase odiosa, y además ellos no parecían muy apenados. Hay causas que no merecen la pena.

~

Cada uno tiene sus fobias: la mía es un niñato tipo de diecisiete años, inculto hasta el tuétano del cráneo, descamisado, montado en una mierda de coche tuneado, con el equipo de música, que vale más que el coche, reventando los tímpanos de todo animal situado a un kilómetro a la redonda, y siendo rociado por sus compinches con un garrafón de mejunje alcohólico que le chorrea viscoso por su piel de alimaña.

Guillaume Apollinaire: Poèmes à Lou XII: Si je mourais là-bas

Si yo muriera allí en el frente de batalla
Un día llorarías oh Lou mi bien amada
Y después mi recuerdo moriría igual

Que un obús estallando en el frente de batalla
Un bello obús que evoca las mimosas en flor

Y entonces el recuerdo chispeando en el aire
Cubrirá con mi sangre espacio y tierra enteros
Mar y montes y valles y la estrella que pasa
Soles maravillosos madurando en el cielo
Igual que las doradas frutas en Baratier

Un recuerdo olvidado que vive en todas partes
Yo encenderé el color de tus senos rosados
Yo encenderé tu boca y tu cabello ardiente
No se marchitarán todas esas beldades
Siempre renacerán a sus juegos galantes

La fatal remisión de mi sangre en el mundo
Ganará para el sol más viva claridad
Más color a las flores y más fuerza a las olas
Un amor inaudito descenderá sobre el mundo
Revivirá el amante en tu cuerpo apartado

Lou si allí yo muero un recuerdo que se olvida
- Acuérdate que a veces en tiempos de locura
De juventud y amor y ardor resplandeciente -
Es mi sangre la fuente pura de felicidad
Y siendo la más bella sé tú la más dichosa

Oh mi único amor y mi más grande pasión

30 de enero de 1915,

Nîmes. 

La noche desciende

Se adivina

Un largo destino de sangre

Si je mourais là-bas sur le front de l'armée
Tu pleurerais un jour ô Lou ma bien-aimée
Et puis mon souvenir s'éteindrait comme meurt
Un obus éclatant sur le front de l'armée
Un bel obus semblable aux mimosas en fleur

Et puis ce souvenir éclaté dans l'espace
Couvrirait de mon sang le monde tout entier
La mer les monts les vals et l'étoile qui passe
Les soleils merveilleux mûrissant dans l'espace
Comme font les fruits d'or autour de Baratier

Souvenir oublié vivant dans toutes choses
Je rougirais le bout de tes jolis seins roses
Je rougirais ta bouche et tes cheveux sanglants
Tu ne vieillirais point toutes ces belles choses
Rajeuniraient toujours pour leurs destins galants

Le fatal giclement de mon sang sur le monde
Donnerait au soleil plus de vive clarté
Aux fleurs plus de couleur plus de vitesse à l'onde
Un amour inouï descendrait sur le monde
L'amant serait plus fort dans ton corps écarté

Lou si je meurs là-bas souvenir qu'on oublie
- Souviens-t'en quelquefois aux instants de folie
De jeunesse et d'amour et d'éclatante ardeur -
Mon sang c'est la fontaine ardente du bonheur
Et sois la plus heureuse étant la plus jolie

Ô mon unique amour et ma grande folie

30 janv. 1915,

Nîmes. 

La nuit descend

On y pressent

Un long destin de sang

Igualito que Rajoy

Monti estudia bajar los impuestos en Italia en diciembre.
El primer ministro italiano se plantea reducir, entre otros, el impuesto sobre la renta, para estimular el crecimiento del país.

Y esto lo hace un liberal de derechas, lo mismo que el de las barbas, ¿no? Hay cojones para recortar donde no se debe, para mantener privilegios de enchufados, para garantizar la impunidad de delincuentes de guante blanco, ¡para subir los impuestos! Pero claro, ¿cómo vamos a bajarlos, a ver si se enfada la Merkel y nos castiga? Pues ahí está Italia, señalando la salida de la crisis a través de la creación de empleo, no de su destrucción.

Más mariconadas literarias

Alles, was überhaupt gedacht werden kann, kann klar gedacht werden. Alles, was sich aussprechen lässt, lässt sich klar aussprechen.
Ludwig Wittgenstein

1. Incluir citas en inglés o, mejor aún, en alemán, griego o arameo, sin traducir.

2. Los escritures fumadores, alardear de ello en las solapas de sus libros inmortalizados entre volutas de humo ensayando una esforzadísima caladita. 

3. En caso de abrir un blog, jamás —¡jamás!— responder a los comentarios.

4. Tras publicar el primer libro de poesía, disfrazarse de poeta y hablar según tal estrenada condición en foros, tertulias, desayunos y reuniones de amigotes.

5. Alardear de cuánto se lee. Algunos, y me callo el nombre, tienen la desfachatez de incluir en la barra lateral de su blog una lista imposible de libros, a cuál más extraño, que supuestamente están leyendo.

6. Sacar a relucir a Chesterton, venga o no a cuento.

7. Referirse siempre a Chesterton como GKC (a mí me suena a JFK).

8. Hablar con desprecio de al menos un autor consagrado.

9. Afirmar que se lee (o, peor aún, realmente leerlos) todos los suplementos literarios de los periódicos.

10. A las primeras de cambio, cuando uno se sienta observado, ponerse el índice en la sien.

Final de baloncesto España-USA. Comentarios lúdico-filosóficos

Hacía mucho tiempo que no veía completo un partido de baloncesto, y la final olímpica de ayer mereció la pena. Tanto me impactó el partido que me he decidido a hacer una pseudocrónica excéntrica y políticamente incorrecta.

- De los doce jugadores del equipo estadounidense, once son de raza negra y uno blanco.

- De los doce jugadores del equipo español, once son de raza blanca y uno negro (y de prestado).

- Es un hecho generalmente aceptado, no sé si probado, que los negros están genéticamente mejor dotados para el juego del baloncesto.

- Si dijera lo mismo de los blancos para el juego del ajedrez me corrían a gorrazos.

- Si se hiciera un ránking mundial de jugadores, todos los españoles, quizá con la excepción de Pau Gasol, estarían por debajo de todos los americanos.

- La gesta de nuestro equipo es indudable.

- Pau Gasol es más feo que el Fary comiendo limones, y tiene más mala cara que los pollos de Simago.

- El tío se ha ganado el respeto (respect, como dicen ellos), de las hordas pandilleras de la NBA. Al final del partido desfilaron ante él para expresarle sus condolencias y reconocer su grandísimo partido.

- Sólo había un hombre más feo que Gasol en la cancha: James Harden. Según confesión propia, se dejó la barba porque se asustaba de su cara al mirarse al espejo.

- Lebron James le metió un guantazo a Gasol y ni se disculpó. Es una mala bestia, pero lo mantuvimos a raya dentro de lo que cabe. Si nos lo hubieran regalado para compensar la diferencia ganamos el partido de calle.

- Definitivamente, los americanos son unos niños chicos: no había más que verles darse palmaditas tumbados en el suelo al inicio del partido.

- Kobe Bryant es el más chulo y egocéntrico con muchísima diferencia. Ayer se comió lo que se comió el pastor. Dice que Pau es su hermano y que le quiere. Yo en su lugar estaría acojonado.

- Marc Gasol, más que hermano de Pau parece el primo de Zumosol.

El intrépido Sánchez Gordillo y sus secuaces

El SAT se lleva alimentos de dos supermercados para entregarlos a comedores sociales

Asaltan un supermercado en Torreblanca y ponen de excusa las acciones del SAT.
Un grupo de 50 personas entra de madrugada en un negocio de Covirán y roba, principalmente, bebidas. Tres jóvenes, entre ellos un menor, ya han sido detenidos por la Policía.

Lo que demuestra unas cuantas de cosas sobre el comunismo en el siglo XXI:

- Los altos ideales que presumiblemente mueven a los líderes del SAT se ven empañados por el empleo arbitrario y violento de los medios para alcanzarlos.

- Se estima como necesario para la justicia social una redistribución de los bienes hacia los más pobres, pero  no se les ocurre nada mejor que robárselos a los productores para regalárselos a los ociosos (asumo que un objetivo del SAT es el mantenimiento a perpetuidad del PER).

- Al rebufo de los comunistas barbados actúan bandas de maleantes como la que aparece en la noticia, que se incautan de bebidas alcohólicas, algo que se supone les sobra a los ricos, y que ellos también tienen el derecho de catar en grata compañía y a los sones de vehículos tonantes.

- En un mundo donde no hay proletariado, ni de la industria ni del campo, el comunismo pasa a ser, más que un sistema político, una legitimación del latrocinio.

- Si esto tuviera algún viso de prosperar salía por patas del país: las figuras de Hitler y Stalin están demasiado recientes.

- Que se vayan a Cuba, que hay mucho que hacer allí para dar de comer al pueblo.

- Que se vayan a mamarla, y dejen a los empresarios y trabajadores honrados tranquilos.

Apuntes (174): Un jazmín de más

La diferencia entre el perfume y la pestilencia es un jazmín de más.

~

El silencio es una masa amorfa que se mueve, avanza, retrocede, ora se contrae, ora se expande, y cada vez se encuentra en estado salvaje en menos espacios del planeta. Hoy debemos conformarnos con un silencio domesticado, artificial, preso entre cuatro paredes, que se escapa en cuanto puede por una mínima rendija inesperada.

~

Lo peor que le puede pasar a un loco es que sepa que está loco.

~

Entre escribir y vivir, me quedo con leer.

~

Al creador le mueve siempre la vanidad.

Wilfred Owen: Anthem for Doomed Youth

¿Qué campanas doblan para los que mueren como bestias?
Sólo la ira monstruosa de los disparos.
Sólo el rápido tableteo tartamudo de los rifles
puede vomitar sus plegarias apresuradas.
No hay farsas ahora para ellos; ni oraciones, ni campanas;
ni una voz de duelo salvo los coros, –
los estridentes, demenciales coros de granadas gimientes;
y cornetas que les llaman desde tristes condados.
¿Qué cirios pueden sostenerse para honrarlos?
No en manos de los monaguillos, sino en sus ojos
brillarán las tenues luces de las despedidas.
Las frentes pálidas de las chicas serán su sudario;
Sus flores la ternura de espíritus sosegados,
y cada lento atardecer una penumbra en el salón.

What passing-bells for these who die as cattle?
Only the monstrous anger of the guns.
Only the stuttering rifles' rapid rattle
Can patter out their hasty orisons.
No mockeries now for them; no prayers nor bells;
Nor any voice of mourning save the choirs, –
The shrill, demented choirs of wailing shells;
And bugles calling for them from sad shires
What candles may be held to speed them all?
Not in the hands of boys but in their eyes
Shall shine the holy glimmers of goodbyes.
The pallor of girls' brows shall be their pall;
Their flowers the tenderness of patient minds,
And each slow dusk a drawing-down of blinds.

Apuntes (173): ¡Mierda de democracia!

Conversación pillada en una papelería de Rota entre un niño de unos diez años, cresteado con esmero e imaginación, y su padre, a juego con el niño: —Opá, ya mizmo va a habé que i comprando laz coza der cole. –Ji, niño, pa lo que a ti te zirven, pa pazearla de caza ar cole... –Pero azín ar meno puedo i ezcribiendo argo…

~

Conversación entre mi hijo Jaime y un amiguito de la playa ayer por la tarde: —¿Y por qué tienes tantas ganas de ir a Sevilla? —No voy a Sevilla, voy a Alájar. —¿Y eso qué es? —¿No lo sabes? —No. —¿Conoces Aracena? —No. —¿Y Huelva? —Sí, eso me suena. —Pues está cerca. Bueno, para que te hagas una idea: ¿Sabes lo que es el jamón?

~

Dilema moral anticipado: a la vuelta del verano el país va a arder con huelgas, manifestaciones y marchas al sol. Ya sabemos que quien tiene poder de convocatoria son los sindicatos; yo, que odio con todas mis fuerzas a los políticos actuales por ladrones e incompetentes, pero que odio aún más a los sindicatos por ladrones, incompetentes y cínicos, ¿deberé secundar estas protestas? Haga lo que haga, saldré escaldado. ¡Mierda de democracia!

~

Y aún más: la oposición sacará pecho y atacará al gobierno actual con el argumento cínico, demagógico y vomitivo de que están destruyendo el Estado de Bienestar que ellos montaron, y los caciques vitalicios de Andalucía salen con que van a tener que cerrar no sé cuántos hospitales y colegios. Y claro, si yo ataco al gobierno de impresentables que tenemos me alineo con estas hienas despreciables. ¡Mierda de democracia!

~

Alájar, dulce Alájar.

Apuntes (172): Ebook: Una de cal y otra de arena

Es tremenda la descripción que hace Vallejo-Nájera de la depresión endógena intensa: "El paciente queda inhabilitado para disfrutar de la vida; sólo puede padecerla".

~

Una ventaja de los libros de papel frente a los electrónicos en la que no sé si alguien ha caído: cuando tenemos entre manos un libro tradicional lo abarcamos entero, y en nuestra mano derecha descansan las hojas que aún quedan por leer. Un libro electrónico, sin embargo, no es más que una pantalla lineal en la que pueden aguardarnos lo mismo cien páginas que mil. La evolución de la lectura la conocemos únicamente por el mensaje inferior que nos indica la página por la que vamos y el número total de páginas, pero la pantalla es fría, siempre igual, no importa el libro.

~

Y para equilibrar el asunto, que ya se sabe que la batalla del papel está perdida, hago notar la facilidad de realizar subrayados y anotaciones y buscarlos posteriormente usando el lector electrónico. A su lado, los subrayados a lápiz y notas apresuradas al margen mantendrán el encanto de lo artesano, pero poco más.

~

El pobre Gonzalo ha caído hoy de una de esas telas de araña que tanto le gusta escalar, con lo chico que es, y se ha lastimado el pie izquierdo. Es duro, y seguía jugando por la playa gateando, pero ya dormido le ha despertado el dolor. Duerme otra vez. Veremos...

Apuntes (171): La mosca y el tiempo

A los agoreros que dicen que se nos acaba el tiempo, les respondería que ahora es cuando el tiempo va a empezar a contar.

~

Cuando empezamos a mirar hacia fuera para buscar la causa de nuestros males, la situación tiene visos de no tener cura.

~

La principal tesis de Weber en su obra La ética protestante y el espíritu del capitalismo es que el espíritu de la Reforma favoreció el desarrollo del capitalismo industrial, mientras que los países de religión católica no se preocupaban del lucro. Y claro, automáticamente me viene a la cabeza la figura de Angela Merkel, hija de un pastor luterano.

~

La mosca de Monterroso es una alegoría de la muerte, que transporta en sus alas el tiempo inexorable y nos recuerda que un segundo vale por toda una vida.

~

Última moda playera: el bañador-pañal. Consiste éste en una prenda a modo de calzonas de corredor de fondo, se supone que impermeables. La gracia consiste en no dejar que los bordes caigan rectos sobre las piernas, para lo que se remeten por dentro formando un pliegue imposible de mantener durante mucho tiempo,  y que hace parecer al bañista (los he visto que superan holgadamente los 70 años) un enorme bebé de pañales floreados.

Adam Smith y la falacia de la composición

Se conoce como falacia de la composición aquélla que otorga una determinada conclusión a un todo basándose en el comportamiento de sus partes. En el campo de la Economía se puede encontrar un ejemplo muy claro de dicha falacia, que ha servido desde los mismos orígenes de esta ciencia para justificar y ponderar las bondades del libre mercado. La siguiente cita de La riqueza de las naciones, de Adam Smith, es archiconocida, y la figura de la mano invisible ha hecho fortuna en generaciones de economistas y pensadores de la corriente liberal.

Every individual is continually exerting himself to find out the most advantageous employment for whatever capital he can command. It is his own advantage, indeed, and not that of the society which he has in view. But the study of his own advantage naturally, or rather necessarily, leads him to prefer that employment which is most advantageous to society... He intends only his own gain, and he is in this, as in many other cases, led by an invisible hand to promote an end which was not part of his intention.

Adam Smith. An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. Book IV, Ch. 2

Cada individuo pone todo su cuidado en buscar el medio más oportuno de emplear con mayor ventaja el capital de que puede disponer. Lo que realmente se propone es su propio interés, no el de la sociedad. Pero esos mismos esfuerzos hacia su provecho le inclinan a preferir, sin premeditación suya, el empleo más útil para la sociedad… Pretende únicamente su propia ganancia y en éste, como en otros casos, es guiado por una mano invisible que le conduce a un fin que no formaba parte de sus intenciones.

La argumentación de Smith no puede ser más sugestiva, como por otra parte lo es la totalidad de este libro, que no en vano está considerado como la fuente de la Economía moderna. El mago escocés da a la imprenta su obra en 1786, y ahí nació el capitalismo, o al menos sus bases teóricas: la aplicación práctica tuvo aún que esperar casi un siglo. Gloria a los mercados, porque en ellos reside el Reino de la Economía. No seré yo quien diga que el mercado es pérfido, ni que es el origen de todos los males. Antes bien, a él debemos buena parte del progreso, con todo lo que esta palabra tiene de malo y de bueno, de nuestra sociedad, pero las cosas no son tan simples como se nos presentan. En el siglo XIX los seguidores de Smith, especialmente Ricardo, desarrollaron con rigor las ideas del liberalismo, y ya conocemos la respuesta de Marx, la irrupción de Keynes y las disputas que duran hasta hoy que hacen honor al segundo apellido de la Economía Política, pero casi nunca se vuelve al origen, a esa mano invisible dibujada de forma tan ingeniosa pero a la vez falaz: “…esos mismos esfuerzos hacia su provecho le inclinan a preferir, sin premeditación suya, el empleo más útil para la sociedad”. No señor, las cosas no son tan fáciles, ojalá lo fueran: si el egoísmo individual condujera al bienestar de la sociedad en su conjunto hace tiempo que la economía sería una balsa de aceite. El interés particular genera desigualdad, agotamiento de los recursos, escasez de ciertos bienes necesarios (los llamados bienes públicos), crisis económicas, y un sinfín de fallos del mercado a los que éste por sí solo no da respuesta. ¿Quiere esto decir que las decisiones las debe tomar el Estado, sustituyendo al mercado? A estas alturas han quedado convenientemente demostradas las nefastas consecuencias de tamaño disparate. Pocos son los que dudan que es necesario cierto grado de intervención estatal, y considero que el margen de actuación del Estado es amplio y necesario. Cosa distinta es que nuestros gobiernos corruptos e ineptos cometan disparates que  antes que ayudar perjudiquen a la economía. Culpa suya es, pero las actuaciones son necesarias. Nadie sino el Estado podrá corregir las injusticias sociales inherentes al capitalismo salvaje mediante una política redistributiva necesaria, si bien difícil de aplicar. Algunos sectores necesitan subvenciones, como por ejemplo las energías renovables, que sin el dinero público no serían acometidas por el sector privado, privando a la sociedad de unos beneficios que en el futuro serán generados íntegramente por las empresas privadas. Como éstos hay infinidad de ejemplos. Son muchos los que denostan el Estado de bienestar como una rémora para el crecimiento económico, y sin embargo es necesario, con una gestión eficiente del mismo, y ahí está el reto. Las grandes corporaciones financieras juegan con ventaja, los beneficios del capital financiero van a parar a unas pocas manos privilegiadas, algo que en esta crisis resulta especialmente sangrante. Son infinitos los ejemplos que demuestran que el interés particular no tiene por qué conducir al interés general. Los beneficios del mercado son indudables, y ahí está la historia del siglo XX para demostrarlo, pero también lo son sus peligros. Y la mera regulación en el seno de la democracia no es suficiente para detener las consecuencias del desequilibrio económico y la información asimétrica. No tenemos más que mirar el mapa de este principio del siglo XXI para comprobarlo. La solución no es que el Estado tome las riendas, qué duda cabe, pero sí que actúe allá donde resulta necesario. Siempre cabe el riesgo de que la actuación sea más o menos arbitraria, pero las técnicas se perfeccionan. Sólo se necesita honradez, buena fe e inteligencia. Si no, con mercado o sin mercado, que Dios nos coja confesados.