Flor Roja

Dedico esta entrada a la memoria de mi abuelo Juan Antonio, que me cantó esta romanza muchas veces, allá donde esté.

La zarzuela Los Gavilanes , compuesta por el maestro Guerrero, es un prodigio de musicalidad, y destaca por sus maravillosas melodías. Quizá su romanza más famosa sea la que aquí ofrezco, Flor roja. Gustavo se acerca con una flor en la mano a un grupo de mujeres donde está su amada, de nombre Rosaura (ya podemos imaginar de qué flor se trata). Las damas preguntan burlonas a quién está destinada esa flor, y entonces Gustavo entona la romanza mirando a la rosa.

La versión que presento está cantada por Plácido Domingo. No es mi tenor favorito, pero reconozco que su voz, cercana al timbre y el registro de barítono, tiene pocos rivales en el repertorio de zarzuela.

Tanka de otoño

Un hombre solo
busca sus ilusiones
desfallecidas.
Soledad del otoño
cocinada en verano.


Nota: la imagen (haiga), que repite en mi blog, es del maestro japonés Yosa Buson (1716-1784)

Preguntad al oráculo

Hoy me erijo en Pitia, o más bien en Pitio, y abro este espacio como oráculo virtual para todo aquel que tenga una consulta trascendente. En verdad os digo que el oráculo de Delfos se queda pequeño ante estos andurriales proféticos, y no será necesario realizar sacrificios ni depositar ningún óbolo, tanta es mi generosidad.

Yo, el Pitio Sibilino Ridaíno, seré el vehículo de la respuesta que dará el dios Google a vuestras cuitas, y dejaré abierto este oráculo para las generaciones venideras (las que me alcancen, claro). El oráculo será inapelable, y sólo admite una consulta.

Podéis preguntar.

Breverías

1. Lo bueno, si breve, ese tiempo que te ahorras.

2. Un escrito breve no tiene matices; los pone el lector.

3. Todos moriremos en breve.

Diálogos (I): La poesía

- ¿Qué es poesía?

- ¿Y tú me lo preguntas?

- Déjate de chistes fáciles, coño, que te lo estoy preguntando en serio. ¿Acaso no eres tú poeta?

- El hecho de que haya publicado libros de poesía no me convierte en poeta, del mismo modo que tú, que has compuesto esos versos que me enseñaste, muy buenos por cierto, puede que sí lo seas.

- Pero entonces, ¿qué es un poeta?

- Pues el que escribe poesía.

- Deja de tocarme las narices, joder, ¿no ves que estoy intentando aprender?

- Mira lo que dice Ridao, nuestro creador: "Poesía es el reflejo de la materia de la que está hecha el alma".

- ¡Valiente mariconada! Además, el alma es inmaterial, ¿no?

- Sí, pero se refleja radiante en la cara de las buenas personas.

- ¿Entonces los poetas son buenas personas?

- No necesariamente, pero saben bruñir sus almas para mirarse en ellas.

- Me has convencido: a tomar por culo los versos, no escribo ni uno más, que no quiero que se me vaya la olla.

- Pues agárrame toa la p... ¡Toma poema!

Pobreza y felicidad

Ayer fuimos al campo de una amiga en Alájar. Cada vez que voy allí me da mucho que pensar. Tienen una casita con una sala de unos quince metros cuadrados y dos pequeñas habitaciones de unos ocho metros cada una, y arriba hay un "doblao" para guardar el grano. Ahora la tienen de lugar de recreo, aunque el padre de mi amiga sigue yendo allí todos los días a cultivar su huerta y cuidar de las cabras. Sin embrago, este hombre, de poco más de 70 años, se crió allí con sus tres hermanos, pasando los inviernos "ajumao", porque la leña era de pésima calidad. Su madre hacía el pan en un pequeño horno de leña que aún está allí, ahora sucio, y el suelo estaba hecho de boñigas de vaca recogidas frescas y dejadas secar hasta endurecerse. Los niños iban descalzos, porque no tuvieron zapatos hasta bien pasada la adolescencia, y para ir al pueblo había sólo un burro, que usaba el padre. Los demás iban a pie durante más de una hora.

Parece que estoy pintando un panorama desolador, ¿verdad? El de los primeros años de la posguerra, común a muchas zonas de España. Pero lo más curioso es que este hombre recuerda su niñez como una de las épocas más felices de su vida. Al tener una huerta, comida no les faltaba, y para qué querían más. Mientras que en el pueblo lo estaban pasando realmente mal, con mejores casas pero con hambre, él se veía feliz en su campo, y cuando más tarde se casó y se fue a vivir a otra finca vecina igual de modesta, era feliz vendiendo sus hortalizas por los alrededores, aunque tuviera que levantarse al alba y volviera a lomos de su burro al caer la noche.

¿Y cuál era el sistema económico de la España de aquellos años? Pues una Economía de subsistencia, el mismo que hay ahora en gran parte del mundo. ¿Eran más felices ellos que nosotros? Él afirma que era muy feliz, siempre que no pasara necesidad. Entonces, ¿el capitalismo ha traído la infelicidad? Tampoco es eso: ¿cuántos niños morían?, ¿cuántas miserias se pasaron?, ¿cuánta incultura? Eran felices a su manera, pero no podemos compararnos. Sin embargo, no puedo evitar plantearme muchas cosas cada vez que entro en esa casita.

Las virtudes del capitalismo

Hace poco leí una frase del antiguo presidente polaco Wojciech Jaruzelski que me llamó mucho la atención: “Lo que más me gusta del capitalismo son las tiendas llenas de cosas”. Esta afirmación, puesta en boca de un dirigente comunista, tiene mucho valor. Es el reconocimiento de la primacía del sistema de economía de mercado frente al sistema de planificación centralizada vigente en los regímenes comunistas. Y, al margen de esta obviedad, saca a la luz la principal virtud del capitalismo: la eficiencia en la producción. Gracias a este sistema económico se ha alcanzado un nivel productivo tan grande que, en los países donde existe estabilidad democrática, las tiendas están llenas. Y eso sucede incluso en aquellas naciones que se han incorporado recientemente al sistema capitalista, como es el caso de Polonia.

Antes de que los críticos del sistema se me tiren a la yugular, me adelantaré con las críticas, que a mi juicio son dos principalmente:

1. Las tiendas están llenas, pero no todos tienen (el mismo) dinero para comprar.

2. Gran parte de los habitantes del planeta vive en territorios donde las tiendas están vacías.

El primer problema que apunto es la desigualdad en la distribución de la renta, la gran falla del capitalismo y por donde primero se le atacó a través del marxismo. El segundo es el de la pobreza extendida por gran parte del planeta, con el argumento, difícil de demostrar, de que la opulencia de los ricos del Norte se ha conseguido a costa de los pobres del Sur.

Ante estos fallos evidentes del sistema, se me ocurren las siguientes reflexiones:

- En los países desarrollados, aunque hay desigualdades, el hambre es prácticamente inexistente (otra cosa es la marginalidad).

- Una de las causas principales de la pobreza en el mundo es la falta de cultura, oportunidades, libertades y, sobre todo, democracia, de los habitantes del Tercer Mundo, cuyos gobiernos son corruptos hasta un límite inimaginable.

- Los países que se han ido acercando al mundo capitalista finalmente han ganado en prosperidad.

- El capitalismo tiene muchos fallos, pero es un buen marco para construir una sociedad más justa.

- Desde que España se incorporó al capitalismo, aproximadamente con la llegada de la democracia, existe más riqueza y más igualdad entre las clases sociales que en ningún otro período de nuestra historia.

- Si a alguien se le ocurre un sistema mejor, soy todo oídos.

Aforismos especulares

1. Si criticas a los demás, es que te importan.

2. Si sufres por los demás, es que los amas.

3. Si envidias a los demás, es que los odias.

4. Si ignoras a los demás, es que te engañas.

5. Si pasas de los demás, es que mientes.

Variantes evacuantes

1. Esforzada: ¡¡UMMMMMPPP - FLOFFFFF - UFFFFF!!

2. Caprina: PLOP - PLOP - PLOP - PLOP - PLOP - PLIP

3. Choricera: ¡¡PRRRTZZZZZZZZ!!

4. Laxa: GLUGLUGLUGLUGLU

5. Tronante: ¡¡PRRRROPOPOPOPOPPPP!!

Nubes y lágrimas

Ayer mi hijo Miguel estaba malito y se quedó en casa por la mañana conmigo y con Gonzalo. Como es más bueno que un pan (sin gluten) se portó estupendamente: hizo sus deberes, me estuvo ayudando a cuidar a su hermanito, e incluso cogió la escoba y se puso a barrer la casa -quería hacer lo propio con la fregona pero aborté el intento-. La mañana comenzó muy soleada, pero a eso del mediodía el cielo se nubló. Miguel salió a la terraza y, tras otear el horizonte, me dijo:

- Papá, hay muchas nubes, y cuando está nublado me entran ganas de llorar.

Podéis imaginar mi consternación ante tal afirmación, temía encontrarme ante uno de esos seres únicos de sensibilidad extrema, tan proclives a ejecutar obras de arte como a volarse la tapa de los sesos.

Su siguiente afirmación me tranquilizó un poco, pero me sumió en la perplejidad:

- Creo que tengo alergia a las nubes.

Yo había oído de alergias a todo tipo de plantas, polvos y bichos raros, pero la alergia a las nubes era un nuevo reto para mi imaginación.

- ¿Cómo vas a tener alergia a las nubes, Miguel? (le espeté).

- Sí, papá, pasa como con las cebollas, que también son blancas cuando las cortas y te entran ganas de llorar.

El crepúsculo de los poetas

este camino
ya nadie lo recorre
salvo el crepúsculo

Será por eso
que veo tantos poetas
crepusculares.


Nota: este haiku de Bashō y mi respuesta forman parte de unas conversaciones con Bashō. Por sugerencia de E. G-Máiquez, y ahora que ha pasado la luna de agosto, los dejo solos para que luzcan entre tanta "voluta chistosa".

Bloguerías (IX)

1. Blog: nunca hubo palabra tan fea para objeto tan precioso.

2. Dime a quién comentas y te diré quién eres.

3. Dime cuántas veces comentas y lo sabré aún más.

4. Para entrar en el panteón de los blogueros eximios hay que recibir como mucho tres comentarios por entrada.

5. ... y no responderlos.

6. Dilema bloguero: escribir pensando en los comentaristas o en lo que a uno le dé la gana.

7. El blog es el primer peldaño hacia los cuadernos del futuro.

8. Enlaza y no esperes que te enlacen.

9. Comenta y no esperes que te comenten.

10. Lee y espera que te lean.

El ciempiés cojo

Debajo del tronco muerto de un alcornoque vivían Mario y Bruno, dos ciempiés que siempre estaban patrullando el bosque, guerreando con los enemigos de otras especies y peleándose entre ellos, pues no tenían nada mejor que hacer. En una de estas peleas, Mario dio un mordisco a Bruno y le arrancó de golpe diez patas. No era ninguna tragedia, pues aún le quedaban noventa, pero a partir de ese día Bruno fue el blanco de las burlas de su compañero. Tan crueles eran sus chanzas que Bruno andaba siempre cabizbajo y triste. Después de muchos días aguantando, llegó un momento en que no pudo más y decidió vengarse. Su oportunidad surgió una noche en que Mario estaba especialmente cansado, por lo que su sueño era muy profundo. Bruno se levantó sigilosamente y le arrancó una a una diez patas sin que se diera cuenta, creyendo así cumplida su venganza.

Cuando amaneció, Mario se levantó de muy buen humor y salió al bosque a dar una vuelta. Bruno disfrutaba pensando en el susto que se llevaría al sentir la pérdida en su patamen, pero para su sorpresa volvió del paseo tan sonriente como salió. Bien pensado, de cien a noventa patas tampoco se nota mucho al andar, y como los ciempiés no son capaces de dirigir la vista hacia abajo Mario no se había dado cuenta de nada. Furioso porque su plan había fallado, Bruno fue a informarle de su pérdida, y dijo a su amigo que le faltaban diez pies, pero éste no le creyó, pensando que lo decía para zaherirle. Bruno fue a buscar las patas que había cortado, pero habían volado con el viento, y no tuvo modo de demostrar a Mario que lo que decía era verdad. Durante el resto de sus cortas vidas ambos quedaron con diez pies de menos, uno contento y otro triste y enfadado.

Moraleja 1: no eches de menos lo que no necesitas.

Moraleja 2: si alguien se ríe de ti cágate en sus muertos, pero no le ataques.

Aforismos ismos

1. El mejor existencialismo es disfrutar de la existencia.

2. El mejor culturalismo es disfrutar de la cultura.

3. El mejor absentismo es disfrutar del absenta.

4. El mejor eufemismo es disfrutar de la Eufemia.

Sindicalismo impresentable

Iba yo ayer por la mañana paseando tranquilanente a mi bebé por la calle cuando vislumbré de lejos una masa de gente que se acercaba por la avenida. Cuando estuvieron más cerca vi que se trataba de una manifestación, con sus tambores, banderas, pitos y demás parafernalia. Poco a poco los gritos fueron haciéndose inteligibles, y pude reconocer las consignas que vociferaban los manifestantes:

- Si esto no se arregla... ¡GUERRA, GUERRA, GUERRA!

- Si esto no se apaña... ¡CAÑA, CAÑA, CAÑA!

- ¡LA PRÓXIMA VISITA, SERÁ CON DINAMITA!

- ¡A POR ELLOOOOS, OOEEEE, A POR ELLOOOOS, OOEEEE!

Al margen del consabido tufillo ripioso de los eslóganes, me sorprendió su contenido: parecía que estaban en pie de guerra, una cosa mala, oigan. Ni en los mejores años de la CNT. Claro que a éstos se les va la fuerza por la boca, no llevan -espero- bombas en los bolsillos ni maquinan atentados y magnicidios. Lo que más me fastidia es que van por ahí exigiendo que les arreglen las cosas, como si ellos no tuvieran arte ni parte, como si cerrar una empresa debido a la crisis fuera un ataque del capitalismo al proletariado. ¿Proletariado, digo? ¡Eso era en el siglo XIX, en las fábricas inglesas que tan bien dibuja Dickens! Lo de aquí es más bien acomodación.

A medida que la manifestación se alejaba, y mientras me cruzaba con los rezagados que habían roto filas y se dedicaban a piropear (o más bien increpar y zaherir) a las madres paseantes de buen ver, se me ocurrió que se podría organizar una contramanifestación con el siguiente lema:

- ¡QUEREMOS MÁS CULTURA, Y MENOS CARA DURA!

P.S. Los manifestantes llevaban las siglas de CCOO, pero por mí como si llevaran las de UGT, CNT o las Juventudes Hitlerianas. Vamos, que me fijé en las personas, no en los símbolos.