Otoño en verano

Quedó la plaza sola,

y las ausencias del verano muerto

hablaban tristes con las golondrinas.

¡Chí!, ¡Chí!, ¡Chí! Chía, pájaro circense,

y cubre de optimismo la mañana

clara, con una luz tornasolada

que se cuela por todas las rendijas,

tan modesta y tan cruel.

Hace ya mucho tiempo que no paro

en aquella fonda de cristales negros.

A cientos rellenaban los aleros,

y yo me despertaba antes que ellas,

y una algarabía llenaba el aire,

y al fin podía despedir la noche,

siempre negra y de plata.

Chía, regálanos tus acrobacias;

vuela por los tejados y las calles

y anúncianos la suerte de esos prados

de frutas maduras y de ilusiones

nuevas, que se marchitan lentamente,

y nosotros seguimos sin saberlo,

porque sólo escuchamos vuestros trinos.