Inspiración playera

He pasado unos días sin atender el blog y ahora, con la vuelta a las andadas, me encuentro con que de nuevo debo inspirarme todos los días. Menudo coñazo eso de inspirarse, con lo tranquilo que andaba yo dejando pasar el tiempo, leyendo un libro o paseando, sin tener que fijarme en cada detalle a ver si me servía de inspiración para un poema o al menos para un texto ingenioso que colgar en el blog. El trabajo del inspirante es muy sacrificado, os lo aseguro; el que lo es lo sabe. Siempre hay que andar en guardia, y con libreta y bolígrafo cerca, o un teclado de ordenador. No es cuestión de dejar pasar un ramalazo de las musas, esas señoras que parece ser que existen y visitan a los artistas. ¿Quién cree esas patrañas? Es una mentira: uno no está expectante, vienen las musas y le inspiran, sino que se dice: "Uff. Ya va siendo hora de que escriba algo, que llevo todo el día haciendo el vago. A inspirarse tocan". Y entonces empieza la concentración, pensar intensamente en algo, aunque sea en las musarañas, coger un papel o una pantalla, como es mi caso, y empezar a escribir con oficio. A las musas hay que violarlas, como me dijo un día mi amigo Jurado. Un poco bestia, pero es así.

La playa no es el mejor sitio para inspirarse, como estoy comprobando estos días. Baja uno con los niños tempranito por la mañana y a eso de las 12 se agolpan miles de sombrillas en una franja de un par de metros; mira que esta playa es grande, cien metros más de arena hasta el paseo marítimo, pero lo suyo es estar todos juntitos, oliendo la crema bronceadora del vecino.

No deja de sorprenderme que en el agua y paseando por la orilla se encuentra uno a cantidad de gente en paños menores. Estamos ya acostumbrados, pero no puedo evitar pensar qué sucedería si me encontrara a más de uno (o sobre todo una) vestidos de tal guisa por las calles. Algunas visiones me paralizarían y entraría en trance erótico, pero ante otras huiría despavorido. En la playa, sin embargo, lo vemos todo natural: la abuela de ochenta años con el biquini de croché y la tía buenorra en tanga con medio culo tatuado con el conejito de playboy. ¡Las cosas que dejamos ver a los niños! Y después en casa sólo les permitimos ver Bob Esponja. ¡Hay que ser hipócrita!

Ante semejante panorama es imposible que me inspire. Estoy tan confundido y obnubilado que mi capacidad de pensar se atrofia y, por ende, la de escribir. En esas condiciones sólo se puede sentir, y casi siempre es asco lo que siento. Podría escribir un poema sobre la decrepitud del cuerpo humano una vez pasada cierta edad, lo efímera que resulta la belleza (siempre adivino en las carnes adolescentes las opulencias futuras llenas de manteca colorá), los niños llenando y vaciando el agua de los cubitos, como el de San Agustín pero pegando alaridos, o sobre cualquier otra entrañable escena que se vive en nuestras costas los meses veraniegos, pero no sé por qué no me animo. Es como si la playa me trajera hastío, unas ganas terribles de no hacer nada pero a la vez un creciente estupor anta la raza humana, a la que pertenezco.