Poética: sentimiento y estilo

No importa lo que se dice, sino lo que se transmite (sentimiento) y cómo se transmite (estilo). Todos hemos leído alguna vez un poema escrito con palabras llanas y una sintaxis sencilla, no sujeto a un metro determinado, que nos ha resultado emocionante, maravilloso, porque el poeta ha logrado transmitirnos un sentimiento, a pesar de la relativa falta de estilo. El estilo es el armazón, la urdimbre de signos combinados de una cierta manera que conforma el paño de que está hecho el poema. Parece que es mejor un paño caro y ricamente bordado que el rústico percal, pero con este mismo percal los toreros dibujan verónicas inimaginables que levantan de sus asientos al respetable, y el poeta a los lectores. ¿Quiere esto decir que no importa el estilo? Importa en cuanto instrumento, en cuanto forma, pero lo realmente esencial es el fondo, el sentimiento. Si este fondo se consigue con un estilo impecable, nada que objetar, aunque conviene advertir que el poema tendrá un tono académico, en cierto modo encorsetado; en suma, que el estilo puede ser un estorbo a la adecuada transmisión de sentimientos. Cosa distinta es que no se pueda disfrutar del estilo per se, y se me ocurre el ejemplo de Azorín, pero sus poemas, pues no otra cosa son sus libros, resultan fríos; admirables, eso sí, yo soy el primero que los disfruto, pero faltos de sentimiento, bellos como una estatua de hielo.

Los poetas verdaderamente grandes, los escritores inmortales, son los que han tenido la magia de convertir un puñado de signos en una luz donde mirarnos, porque nos hablan con sencillez de nosotros mismos, de nuestra sangre y de nuestra condición humana: Shakespeare, Cervantes y algunos más.