Del calor y otros demonios

¡Qué calor! Esto es inhumano. Desde que he llegado a Sevilla tengo puesto a toda pastilla el aire acondicionado y las paredes aún echan humo. A la cocina mejor no acercarse, no vaya a ser que me resbale, ponga la mano en la encimera de granito y me haga una quemadura de tercer grado. He bajado con los niños a la piscina a ver si la cosa mejoraba, y mejoraba mientras estábamos dentro del agua, pero al salir parecía como si un aspirador nos fuera quitando las gotitas de agua -¡chuuuuup!- hasta dejarnos secos. Algo así como en los túneles de lavado cuando llegas a la zona de secado, que parece que se pone a llover al revés. Me he encontrado con un vecino y me ha dicho, sonriente: "Claro, es el veranillo del membrillo". A punto he estado de darle un premio. Ese calor membrillero es pegajoso, pero no asfixiante. Esto es la muerte a cachitos, y el último día de agosto. No creo que septiembre se inaugure mucho mejor.

Aquí convivimos con esto porque estamos acostumbrados, porque de otro modo nadie en su sano juicio se iba a quedar aquí los tres meses de calor fuerte. A to se acostumbra uno, como decía aquél, pero es que tenía toda la razón, somos así de carajotes. Que nos joden los políticos, pues levantamos un poco más el trasero para que nos la metan mejor; que los niñatos se ponen debajo de nuestra casa a dar por culo con la botellona, pues el ayuntamiento les pone unos banquitos para que estén más cómodos; que nos quitan un 8% del sueldo, pues damos gracias por que no nos han quitado el doble; que la selección gana el mundial, pues todo lo demás da igual; que hace calor... pues todos aquí como unos gilipollas asándonos en lugar de irnos a vivir a otro sitio. Y a todo esto hay una cosa que no entiendo: yo creía que los romanos eran más listos; hay que tener pocas luces para plantar Itálica, la ciudad de la aristocracia, en Santiponce, con una media de 42º a la sombra en verano. Me imagino a Trajanito y Adrianito jugando al pilla pilla por ese secarral y es que me meo. Todos unos futuros señores emperadores de Roma veraneando en Sevilla, con la fresquita. No entiendo nada. Lo que ocurre es que a los que nacemos por estos lares se nos reblandece el cerebro desde chiquetitos, y en poco tiempo nos volvemos tontolabas, diciendo a todo el mundo que como en Sevilla no se vive en ningún sitio, que somos el centro del mundo... ¡El centro de la tierra es lo que parece esto, coño!, que hay que ser carajote para no salir corriendo.

Bueno, ya me he desahogado bastante por hoy. Con lo bien que se estaba en Alájar...