Caballo de Troya

¿Qué música, qué luz, qué inmensidad se esconde en un poema desgarrado que surge por sorpresa desde dentro sin saber siquiera que ahí estaba, pugnando por huir de su prisión hecha de la materia de los sueños? Lo más valioso que hay dentro de mí no lo he sacado yo, me ha sorprendido cuando lo he visto fuera, sin poder reconocer las huellas de mi aliento en esos garabatos tan extraños, tan auténticos, tan reveladores de una vida vivida sin saber que era vivida, y ha dejado marcas invisibles, indelebles, ocultas en el caballo de Troya dormido en algún recoveco de mi cuerpo. Hasta que han salido todos en tropel, guerreros que en vez de escudos y lanzas llevaban palabras que hablan de mí.

Pero eso lo sé ahora, que he leído
cien veces mi poema, y por fin
he podido mirar mi imagen clara
en este espejo recién estrenado,
en la música blanca de los versos.